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今年は近年には珍しく良く本を読んだ年に
なりました。かつては年に100冊以上のジャン
ル不定な本を乱読していましたが、老眼の発
現と共に通勤電車の友は本から、iPodに取っ
て代わられていました。昨年の院内健診で聴
力が著しく衰えているのを目の当たりにし、
原因検索の結果、前記の iPodの関与が疑わ
れました。反対に目の方は遠近両用の眼鏡で
は焦点が合わず自然と本に距離をおく様にな
りましたが、老眼の進行も止まり、眼鏡を外
すことにより近眼のため遠方は見えず、文字
ははっきり見え集中力が高まると言う一石二
鳥のような事実を発見し、かつて読んだ松本
清張の再読から始めました。時代が変わりす
ぎて推理が推理にならない時もあり思わず電
車の中で笑い出し周囲から怪訝な顔をされま
した。最近はおばちゃん作家の平安寿子には
まっています。
巻頭言のテーマに「図書館に期待すること
等」という原稿依頼文を受け取りましたが、
とても書けそうもありません。何故なら図書
館にはもう30年近く行っていないのでイメー
ジが全く湧いてこないからです。そこで以前
も何かの巻頭言に書きましたが、私の中で強
烈な印象として残っている図書館の風景を思
い出しながら同じようなことを書きます。老
化のなせる業と読み流していただければ幸い
です。
私が生を受けたのは敗戦直後の昭和21年、
団塊の世代の直前でしたが浪人したため大学
以降は団塊の世代として今日まで来ました。
学生時代を過ごしたのはベトナム戦争が激し
さを増し、日本では70年安保闘争が山場を迎
え、学生運動、いわゆる今や歴史の中にしか
出てこなくなった全共闘運動が華やかなりし
頃で、図書館はその中心にありました。戦後
の混乱期から立ち直り、池田内閣の所得倍増
計画が完遂する頃で、豊かになりつつあった
ものの下宿にマイテレビを持っている人は殆
ど無く、多くは経済的理由で新聞すらもとれ
ず、図書館の新聞を読み、そこに集まってく
る仲間と情報交換を行い、議論をしました。
同じ建物にあったのか、近くにあったのか40
年以上も前の記憶で定かでありませんが、学
生自治会の本部と図書館が一体化してしまっ
ていました。試験中は図書館が勉強の場とな
り、試験に関する情報収集の場になっていた
にもかかわらず、何故か全共闘運動と直結す
るのは、一つの苦い思い出に結びつき、今考
えると暴挙以外の何物でもなかった行動に、
一兵卒として加わっていたからかもしれませ
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ん。封鎖してある建物を出て学内をデモ行進
し図書館前の広場で集会するのが毎日のセレ
モニーになっていたある日、リーダーが突然
「図書館を封鎖する」と宣言し実行しました。
「本には手を触れるな」という医学生らしい
指示があったような気がしますが、興奮した
行動の中で書架が倒された映像が鮮明に残っ
ています。大管法の成立で押さえ込まれ、あ
る部分が非常に先鋭化したため一般学生から
乖離していった全共闘運動の是非を語るつも
りは毛頭ありませんが、医学を志していた集
団が先人の残した貴重な資料を踏みにじる行
為は暴挙以外の何物でもありません。その封
鎖は数時間も経ずして思想背景を異にする学
生、教職員によりいとも簡単に解除されまし
た。ほとんど抵抗もせず排除されたのは、封
鎖した側に「後ろめたさ」があったからに相
違ないと思っています。約10年後、再び図書
館に入った日、多くの古い書物があるのを見
て心底「ホッ」としました。今では新しく大
きな建物に生まれ変わった母校の図書館です
が、あの時もし安田講堂のようになっていた
ら、膨大な医学の歴史を語る数々の書物が失
われ、多くの医学の徒から大切な本と出会う
機会を奪ってしまったのではと考え、ひそか
に身震いしました。そして善きにつけ悪しき
につけ陳腐な表現でありますが、青春の一
ページとなった図書館は殆どが新しくなった
キャンパス内で、今も夜間にはライトアップ
され歴史を語る資料として静かに佇んでいま
す。
さてもう一度本題の「図書館に期待する事」
を考えてみました。今、必要な文献も自分の
机の上のパソコンで検索出来、それを印刷物
として手元におくこともすぐに出来る便利な
時代になりました。しかし何だか寂しい気が
してなりません。Index Medicusを順番待ち
であさり、ほこりで鼻の穴を黒くし、書架か
ら取り出した文献の必要なページをノートに
移していた時代が懐かしい。結局、私の図書
館は思い出の中だけにあるようですが、最近
再び本を読み出した年寄りのための図書館
は、あらゆるジャンルの図書が借りやすく、
時にはコーヒーを飲みながら、日がな一日過
ごせるようなのんびりした憩いの場ではいか
がでしょうか？
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